happiness is a warm gun

cómo poner en palabras
lo que se traduce
en una vibración
más alta
no
no voy a querer nombrar
porque no alcanza
a veces
una palabra
a veces
una palabra
no dice
ni cuenta la historia del dolor
detrás de la alegría
no
no quiero
no se puede
no alcanza
hay que cantar
dejar que las cosas sucedan
y entender
y aceptar
lo bueno y lo malo
los que se van
los que llegan
lo que se cierra
porque eso es
comprender
hay que 
estar abierta
al abrazo
al amor
en todas sus formas
al amor en todas sus maneras
y todas sus caras
todas las caras
porque la soledad
no es real
y toda la ilusión se ha ido
para ya no volver
a quién tengo que agradecerle
a mí
y al universo
al silencio
que me ha dejado escucharte
al tiempo y al deseo
que ponen en mi camino
las cosas que necesito
para verme
para crecer
estás leyendo estas palabras
y estás pensando en un delirio
o en un trip
pero no
esta locura
sólo se entiende cuando se va contra el mundo
y su pantomima
esta felicidad
es la revolución más difícil
más lejana
y tal vez desaparezca
este cuerpo
en una estela de luz
bajo una luna enorme
bajo la mirada muda de los planetas
pero la lengua que habita en mí
la lengua que está hecha con la misma materia
la misma triste y liviana materia
de las estrellas
sabe
aunque no quiera nombrar
aunque sólo quiera cantar
aunque sólo pueda sonreír
cuando llegue el impacto

el cuerpo es una cáscara que habla

lo que no se resuelve
vuelve
el cuerpo sabe decir
de tantas maneras diferentes
con tanto dolor
sabe bajarte el ego
hasta que te arrastres
hasta que no  puedas levantarte
para que aprendas
que sos
un cuerpo ante todo
que el dolor no puede taparse
sólo con las ganas
de que todo haya quedado en el pasado
de que todo forme parte de un cuerpo distinto
el de la memoria
el de la memoria sin tacto
pero no
las heridas
están
doliendo debajo de cada una de sus cicatrices
y hasta lo más hondo
y hasta lo más profundo
y hasta la más íntima célula quiere decirte algo
ahora
que el mundo se acaba
como siempre se ha acabado en diciembre
ahora que vas dándole los trazos a un último anuario
podes hacerte la sorda
con todas y cada unas de las cosas
que sabés que deberías estar escuchando
podes apagar la voz en tu cabeza
los latidos de su corazón
cuando apoyaste tu oreja
en su pecho
podés borrar todas las marcas que quedaron en tu piel
de esas noches
y de esos días
pero no te olvides
que nadie pasa desapercibido
para el otro
que nadie es sólo una sombra
el tiempo tiene una consistencia
aunque sea un minuto
y ningún ahora
puede ser menospreciado
en nombre de lo que vendrá
no sabés si será mejor
en realidad no importa
el cuerpo sabe dónde tiene que doler para recordarme
que soy vulnerable
y humana
y despierta
y que late
debajo de mi coraza
un corazón
de fuego

las cloacas
las fosas duras y negras 
los caños negros 
el agua verde
la espuma verde de la mierda
pienso
en toda la mierda junta del barrio
y siento el hedor de las canillas volcarse contra mí
siento  los vómitos caer en mi cabeza
como caen los gusanos
o las larvas
las ratas que caminan a través de las inundaciones
las cucarachas que arrastran en sus uñas
un pedacito infecto de noche
no las ves pero están
todas cubiertas
las bocas
de restos

cuánto tiempo tardarían
las alimañas
en  vaciar este cuerpo
cuánto tiempo me quedaría con la piel puesta
la carne en los huesos
blancos
blandos
acaso sólo yo oigo estos zumbidos
acaso nadie siente el desaosiego de las horas
al atravesarle la piel
acaso nadie pudo ver en el espejo cortado por la arena
y verse

no busques más
no busques más lo que estás esperando
no esperes más
todo esto
es aire que se desarma
esto no es el mundo
es una cárcel impuesta a tus sentidos
el mundo se abre camino
a través de los barrotes
y nos pasamos gritando para salir
lejos
lejos
para tomarnos el tiempo
para convencernos de que esto es la libertad
y no
no
esto es una danza
esto es un ir a ciegas
por un laberintos de tubos
esto es bucear sobre lo que tiran cuando sobra
porque todo sobra
y nos queda el desecho
porque
para estar en el mundo
de veras
hay que perderlo todo
hay que quedarnos desnudos
y con la luz apagada
hay que cerrar la boca
y dejar atrás
lo que pesa
lo que se junta en las patas de las ratas
lo que se unta en los vestigios de la espuma verde
sino
estamos perdidos
sino
no ha quedado esperanza
sino tendremos que ahogarnos
y esperar que alguien más
tire la cadena

no vi em bre

me despierto
cuando se va noviembre
primero muevo mis muslos
quietos sobre la silla
abro
los ojos
la claridad
la luna en cáncer en mi balcón
esas luces que se van
todas las estrellas que viven en el huequito que le dejamos
basta con mirar
hacia arriba
y ver los arcos entre los árboles de la calle
y ver las estrellas
y el atardecer sobre el puente
y las nubes lilas entre las tribunas de la cancha de ferro
ahora
el tiempo
se lo llevó todo
la amargura pequeña y la tristeza infinita
la columna doblada por el dolor
la pereza de las palabras
la mezquindad de los gestos
ahora
basta con caminar por  la plaza
y un helado
para que noviembre
deje su luto
una mancha pequeña sobre el lomo de la serpiente felina
se puede ser
humano
y no estar
siempre en la luz que no se apaga en el cielo
pero también se puede
volver al tiempo
del no tiempo
a la libertad extrema
de saber nada
y entenderlo todo
comprender con el cuerpo
y con el corazón
lo que vale
lo que importa
un abrazo gigante
una sonrisa
el fluir de la vida
en cada minuto
que se desliza
la sonrisa de los niños
la sonrisa de los niños
tengo motivos
para estar cantando
y esperar el próximo noviembre
tarde o temprano
llega el momento en que dejamos
lo que tenemos que dejar atrás

full moon

miro la luna

sobre el puente de liniers

sobre las vías del Sarmiento

la veo recortarse contra los edificios y la autopista

la miro seguirme por la avenida sin árboles

la avenida de los locales de armadillos

la veo sentarse en los semáforos y sonreírme

sin rostro

sin voz ni rostro

la luna me mira a mi

yo no la miro

yo me estoy viendo a mi misma

cuando la miro

entre ella y yo

no hay secretos

y todo fue dicho

y todo permanece oculto

en un hueco de mi lengua

que no puede hablar

en un centímetro de mi ser

que he olvidado medir

con estas manos

con estas manos y estas palabras incompletas

desde siempre

la he sentido

desde que era una niña

desde ahora 

que sigo siendo una niña

todo lo que me dice

es un susurro

una mano de leche que me arropa en los suburbios

una manta que me cobija

en el delirio

del extremo de la cama

y los bordes

los bordes de la razón 

que son los mismos que los del lenguaje

que son los mismo que los del mundo

si mañana el mundo se apagara

no habría más palabras

pero seguiría estando

la luna

sobre los escombros

sobre las montañas

y la oscuridad

y aunque no estuviera

sabríamos

que nos ve en la distancia de su órbita 

somos una 

somos una

no hay fisuras en el puente que nos une

en el cordón que nos trae al universo

donde ella vaya 

yo iré

y hablaré con la misma vibración que deja en las mareas

las mareas azules

y los peces

estamos hechas de agua y ciclos

fértiles cuerpos blandos 

de hidrógeno  y de helio

estamos hechas de la misma materia 

que los sueños y las siestas y las mañanas

por eso tengo que cantarle 

donde vaya

cuando vaya

como vaya

desnuda bajo los árboles

desnuda frente al mar

con el corazón en la mano

y mirándola fijo

porque todo lo que ella 

 me dice al oído

es un ritmo que olvido

el ave fénix

yo fui Perséfone
yo descendí a los infiernos
llevada o seducida
por el color del fuego
el sabor de la granada
todavía
no sé
por qué
pero sé que estaba
ahí
ahí es un lugar de cuerpos blandos
ahí es endeble
y duele
ahí es una herida
una sombra que  lo cubre todo


Nadie vuelve después del infierno
me hice de fuego
rodée con mis dedos las llagas
le puse palabras
tiré el cuerpo
siempre hacia adelante
hacia la vida
medí los tiempos
y los rostros
y lo que importa
Dejé las cuevas
y me volqué a ver
la claridad asusta
arriesga
pero es la única manera
de sobrevivir
entonces volví
Otra
entera
dañada
pero entera

comprendí que a la vida
hay que apostarle
sin mezquindades
no hay caretas
no hay silencios
y todavía duele
pero lo acepto

Son los riesgos de ir con el corazón en la mano

la luz

la luz
entra a través de la media sombra
llega recortando
las hojas pardas
del níspero
el cielo diáfano
el viento
a través de las hojas y la piel
el viento fresco
acaso
no es noviembre
sí, pero está bien
mejor así
que sea
un noviembre
duro
pero fresco
que no sufra mi cuerpo
porque no quiero
sentir pena
que el dolor
ocupe un espacio más en mi ser
habiendo tanta pena
y tanto dolor
el mundo no se merece mi autocompasión
el mundo es un lugar pequeño
un cíclope ciego en el universo
detrás del cielo
se encienden las estrellas
y no alcanza una existencia
para entender
entonces hay que callar
o cantar
bien alto
a viva voz
con el corazón en la mano
cantar al fuego primordial
y a la luz
que nos trajeron a este
segundo fractal
a este espacio reducido por el átomo
al azar
de las frecuencias
y los elementos

cada cosa que vemos
cada palabra que decimos
toda la historia del hombre
no es más que un momento
un acto
porque los actos son nuestros símbolos
el silencio sabe
mejor
el hilo secreto de nuestro cuerpo
el hilo que nos lleva a través de los sueños
comprende mejor
el ritmo que distinguimos en el aire o en el río
dice mejor

nadie va a determe ahora
que lo vi todo
en un sueño
y lo olvidé
nadie sabrá mi nombre
y me perderá en el polvo de la tierra
voy a descansar
perfecta
bajo la luz
de una estrella que corta mi cielo
ahora
voy a oír el mundo
para escribir lo que tenga que decirme
voy a permanecer
los ojos abiertos
los labios
cerrados
la sonrisa
de un segundo
en la soledad tibia
ahora voy a escribir

a destiempo

veo pasar

 el rebaño de nubes por la noche

me dejo caer 

en la silla

mirando una ventana amarilla

abierta

al viento

más allá de los techos 

con luces rojas

tu casa

no da

a mi balcón

tu casa

no está en mi horizonte

pero imagino

el aire entrando

a través de  la puerta

tomando la música

que construyen

tus dedos

el letargo de tus pies cansados

no le guardás rencor

a nada

ni siquiera al abandono

ni siquiera a la soledad

o la falta del cuerpo

que otros dicen

es la ausencia

eso te hace

diferente

y vibrante

como la arista de una estrella vieja

entonces te vas a dormir

pastor  de miradas y días sencillos

las palabras 

que no se dicen 

 a tiempo quieren
 ser nubes

en algún momento

A qué le llaman Distancia

¿A qué le llaman distancia?:
eso me habrán de explicar.
Sólo están lejos las cosas
que no sabemos mirar

Los caminos son caminos
en la tierra y nada más.
Las leguas desaparecen,
si el alma empieza a aletear.

Hondo sentir, rumbo fijo,
corazón y claridad:
si el mundo está dentro de uno,
¿afuera, por qué mirar?

¡Qué cosas tiene la vida
misteriosas por demás!
Uno está donde uno quiere,
muchas veces sin pensar.

Si los caminos son leguas
en la tierra y nada más,
¿a qué le llaman distancia?:
eso me habrán de explicar.

Atahaulpa

a veces callar

a veces callar
porque
no hay palabras
que puedan  llenarlo todo
con el murmullo
incesante
con las vueltas de tuerca
todo se vuelve
una oportunidad para elegir
poner la cabeza
a descansar
entre faisanes
y decir
vi salir
el sol
sobre los techos
y las nubes
por sobre la sombra
del estadio de ferro
y quería tocarlo todo
estaba sola
pero despierta
bajo un sueño
de aviones
que no  perturbaba
el silencio
el vacío
la cama extrema
la manera
que tienen el cielo
y las calles
para dejarnos pequeños
una manera
de moverse
en el universo
una frecuencia
como un estribillo
tatuado
en la memoria de los que sueñan

titilear

el ojo de fuego no sangra
y titila
no sabe
llorar
y tiembla
bajo el techo de un cabello negro
bajo una cama muda
bajo las luces detrás de los párpados
cuando todo se haya apagado

el mundo
es una cárcel
a veces
para el aire
y el fuego
para lo que dicen
los ojos
cuando
toman palabras
para echárselas encima
una a una
como mantas
o sudarios
como
yunques
y piedras de hierro

la pesadez del mundo ahoga mis latidos

la noche es de las guitarras

la luna
es un castillo
que tejí
con tus ojos
y toda tu ausencia
un castillo
que habitamos
de la mano
hasta dormirnos
en el calor
de las espaldas
y las almohadas blancas

la luna
es una jerga
que cose en las nubes
paisajes violetas
y moradas
en  la noche
de los discos
y las olas del mar
de miramar

una guitarra
tiene que cantarle a la luna
porque sabe
recordar

esa noche
en el patio de tu casa
o en la ventana silenciosa
o en la cancha de basquet
el río malta corría
y nos abrazábamos
y todo el mundo estaba
en el minuto
de la luna sobre nosotros
y la luna sobre nosotros
entiende
que el tiempo
no puede ir contra
las historias
y deja que las cuerdas
traigan tu recuerdo
porque las guitarras
a veces
son las únicas
que pueden hablar

no hay que llorar

hoy
caminaba
temprano
el sol
entre nubes
el sol
que me había despertado
temprano
un ojo rojo
entre los edificios
las aves que cantan
todas juntas
y nadie
oye
porque a esa hora
nadie oye
porque en la ciudad nadie oye
hoy
caminaba
por los adoquines
el sol
a través
de los paraísos
de la calle de adoquines
y arriba
entre sus dedos
las ramas
de los paraísos
abiertas
las flores
de todos los paraísos
el aroma
dulce
y anciano
de los paraísos
y recordé
el anuncio de la tormenta
y vi la tormenta
golpeando las ramas
y sentí
pena
por las flores lilas de los paraísos
y pensé
que así
la vida
tiene un diseño
para cada belleza
y que las flores
están
para perderse en la tormenta
para herirse en el viento
para viajar en el agua
porque así es la vida
y de la muerte
depende
que sigamos
despertando
todos los días
bajo este manto protector
y este silencioso bullicio

todo este vacío

todo este vacío
todo este silencio
todo el espacio en blanco
que guardan mis cejas
que custodian mis ojos
la boca cerrada
para que no entren moscas
porque entran moscas
en los muertos
porque entran moscas
en las bocas abiertas
las mandíbulas se caen
si no se pegan sus labios
si no juntamos una parte y la otra con el peso
de los maxilares
por eso las calaveras
siempre son
el terror
de las bocas abiertas y las moscas

todo este silencio
se cubre con tierra y unas flores
las uñas siguen creciendo bajo tierra
y tengo miedo
de que despierte la soledad en ese cajón
y se quedes sin la mía
su manito
todo ese vacío
cubierto de alimañas
de roedores
y simples gusanos
los gusanos no tienen ojos
pero ven
y caminan despacio
sobre la piel
el olor  de la tierra
que nos separa
del olor de tu muerte

todo este vacío
lo siento
no como dolor
o pena
o tristeza
a veces la muerte
es un alivio
no
no
la muerte no deja de ser la muerte
y extrañarte no deja de ser
no sentirte cerquita
significa
consciencia de que hay algo que siempre se pierde
porque es así
y así nos perdemos

todo este silencio
se llena de pronto de voces
de tus manos
y de tus ojos
y de los años
en que me llevaste por caminos
de edificios bajos
y setos de flores
entonces escribo
escribo tu nombre una y otra vez
escribo tu historia una y otra vez
escribo tu canción
no está tu voz
pero está tu canto
que ahora es el mío
que siempre supe que fue el mío
que triste delante de la última vez
que vi tu carita
y tus arrugas frías
y tu lunar en la nariz
cruzó mi mente
un verdad
simple como
los pañuelos blancos
todo este vacío
todo este silencio
es una escritura

lo que te hace

no creo que la muerte
pueda entenderse
ni aceptarse
así
como se acepta
que se perdió un partido
o se rompió un florero
o que en la última mudanza
se extravió
 una maceta
y no sabemos qué pasó
con nuestra violeta de los alpes
o que la pantalla
dice lo que dice
pero no dice
lo que debería decir
no
la muerte
aún cuando es
la muerte de mi abuela
(mi abuela
sus ojos ciegos
su cuerpito flaco
su corazón fuerte
tan fuerte y tan débil
que tenía que latir
que esperaba
decía
mi abuelita que me enseñó a vivir)
aún cuando la muerte
para ella
fue un alivio
la muerte
te toca
cada centímetro de tu cuerpo
cada aguja invisible en los poros
para hacerte saber
lo que es dolor
de verdad
lo que es llorar
de verdad
lo que es estar triste
la muerte
te hace ver una película diferente
te guste o no
te hace aceptar
te hace vulnerable
y necesitar
un abrazo
una palabra
que la energía
se mueva a través del océano
y te toque
como la brisa
te hace sentir el eco
de las veinte
personas que importan
porque supieron estar
aunque no sepan cómo estar
la muerte
con su verdad indecible
de tristes ropas
con su silencio
y su incertidumbre
separa
el agua
las rocas
quiebra los muros
la muerte
sabe poner las cosas en su lugar

ser inédita me mata

a veces me desespera
saber
que nunca nadie
leerá mis poemas
la puerta del baño golpea
incansablemente
con el viento
he cerrado la ventana
pero la violencia no tiene fin
el golpe se repite
una y otra vez
y me desespera
hacer estas piruetas
para que
mis palabras lleguen
a algún oído
y que nada quede
o que nada importe
o que ningún poema se le caiga en el pecho
a uno
y me pregunte
o me diga
gracias
o estás bien
y gracias
por estar en el mismo mundo que yo
y con sólo eso me bastaría
porque siento a veces
sólo eso
que una mirada me reconozca
mirando
que una lengua
resuene en mi lengua
que alguien sepa que estoy sintiendo
todas y cada una
todos y cada uno
de lo que pasa afuera
y trato y trato
y trato de encontrar la manera de decir
para  no ser dicha
para que no me atrape
la ilusoria pantomima
la capa y espada
del mundo
la página falsa
la actualidad notificada
de la vida
porque nada de esto es importante
sabés
porque en realidad
son todos pasos en falsos
que venimos dando
tratando de entender
o de darle un sentido
un lugar a donde ir
a tanta vida
a tanta energía desparramada del universo
pero no
lo que pasa realmente
es que nadie me ve
para verse
y caer
en la cuenta
y eso lástima cualquier ego sabés
eso mata cualquier narciso
y no es culpa del que lee
sino de la mano
que cree
que ha atrapado una tela de estrellas
y no
ni yo escribo con la misma
justeza
con la que los profetas
dicen
aquí está el mundo y sus días
no
esto quiere pero no puede
insiste pero duda
intenta pero claudica
y así nos vamos
algunos creyéndonos enormes
otros ahogándonos
en las piletas de aluminio
de la cocina
ahí pongo la cabeza y lavo
ahí pongo las orejas y cierro
a veces siento la enorme desesperación
de los sin lengua
y los sin olvido
y todo lo que escribo va a morirse
a un cajón derrumbado
me falta determinación
me falta talenteo
me falta un nombre y contactos que me lleven a la gloria
me falta alcohol y drogas para morirme de culto
soy demasiado pequeña
y normal
y tibia
y eso se condena con el olvido.

mouse

no quiero
prender las luces
y ser
una ventana
más
despierta
con
toda esta soledad

quiero quedarme
de
este lado
oscuro
y pequeño
de las cosas
detenidas
en mi balcón
en mi
horizonte de torres
sobre el cielo
pink
de la tormenta
y ser
testigo
y ser un ratón

cuando el mundo se apague

Ayer
volví a soñar
con el fin del mundo
nunca siento miedo
cuando sueño con el apocalipsis
siempre voy
hambrienta
por los rincones hurgando
con el hocico pegado al cielo
lo que la gente dice
lo que la gente hace
lo que no quiero decir
y me quedo
sin esperar
una guerra
o una resistencia muda
siempre siento dentro mío
crecer un alivio
la sensación que sigue
a meter la mano
debajo del agua fría
después de un corte
y ver la sangre diluirse en el chorro
y se detiene
el sangrado
como se detiene el mundo
cuando se termina en mis sueños
cuando se apagan las luces
todas las luces
y bajo unas escaleras
y me alejo del edificio
que alberga mis penurias
y en la calle
los desorientados
los que han perdido el rumbo
antes de que
todo terminara
como un tema de dos minutos
a los golpes
y en pleno bardo
esos que no saben cómo se llaman
ahora que han perdido
el click
que los enciende
que los lleva por enlaces
a lugares confortables y seguros
y ahora
ahora en el sueño
en el que todo se apaga
en el que veo salir de las cuevas
a los tristes
y los olvidados
los que llevan la carga del tiempo
ahí en los caparazones
ahora que el sueño
les deja abierto para ellos
una cueva
o un refugio
y mis ojos
se humedecen
llevados por el silencio
del mundo gris
del mundo perdido y gris
y silencioso
las sirenas se oyen
pero ya no opacan
lo que nace
como una voz
como un canto
entre mis labios
sonrío
aliviada
y pego la vuelta
la noche es oscura
sobre mis espaldas se caen
los disturbios
y las estrellas
y el camino a mi casa
es largo

empiezo a caminar

el agua

voy a hacerme un té limpio
voy a calentar un jarro azul de leche
comerme la nata
despacito
saboreando
la unicidad de mi paladar
porque sólo a mí me gusta
y ya me lo han dicho
y a mí
más me gusta
me gusta
dos veces
a la enésima potencia
más
saber
que hay algo en el mundo
que sólo me gusta a mí
como la lluvia
que no para
la lluvia
incesante
la lluvia que no descansa
ni sobre los pisos
mojados
los adoquines
ni sobre los vidrios
que se llenan
de estelas y de luces

entonces
veo la soledad
de los papeles
las cuentas
que todavía no apagué
los libros
que no saben ubicarse
y torcidos
en escalones
a la nada
se portan
desordenadamente
en mi biblioteca
y veo en mi boca cerrada
apenas una mueca
y sostengo en mi mano
la taza
y veo caer la cortina de gua
incansable
sobre los techos
sobre los techos
tal vez mañana
ya no esté
para ver
los techos
las luces tímidas
tal vez las luces ya no estén
y todo se haya hundido
tal vez mañana
el sol apague las torres
rojas
y nos quedemos
en la intemperie
de los días soleados
en la desnudez
de los adoquines secos
ahora
si piso una vereda
mientras la lluvia
moja mis dedo
metiéndose en los bolsillos
si camino
con los ojos clavados a los adoquines
encuentro el caos
que van dejando los regaderos
encuentro la mierda
diluyéndose
y la basura
sin dueño
y ese caos me agrada
porque se parece
a este estado del pensamiento
en el que navego
conmigo
como si no tuviera vela
como si el agua fuera mis alas
como si el tiempo
estuviera compuesto
solo del momento
pequeño y perfecto
en el que enciendo la llama
azul
de la leche
en que vuelco el té
sobre mi pecho
y abro la ventana
para espantar
la costumbre
como si despertara desnuda
en un mundo de desnudos
como si despertara
ahora en el cielo
para seguir soñando
para nunca más despertar

sirenas y jardineros

olvidé mi nombre
pero tenía
en el lomo de mi caminata
inscripto en la piedra
la voz
con la que las estrellas me llamaron
una vez
una vez
caminé
por los senderos
antes de la tormenta
y los jóvenes
de pelo corto
altos
con delantales grises
y mamelucos
y botas
de jardineros
plantaban
en los surcos
y ponían
nombre a las plantas
y a las aves
ahora que el mundo
debía ser nombrado
otra vez
otra vez
seguí el sendero
que mi niñez guardó en mi memoria
el sendero de flores naranjas
de edificios bajos
como bloques
con grandes árboles en el centro
de los jardines internos
así
mi mundo
siempre parece un bosque
un bosque perdido en el tiempo
que jamás arde
que jamás cede
entonces comenzó a llover
y me quedé durante horas bajo el techo
bajo el resguardo
gris
de una tienda
y cuando volví a caminar
por las calles
porque las veredas
eran del pasto
las calles eran un río claro
de rocas azules
y mojaba mis zapatos
y caminaba contra la corriente
y sentía el agua meterse en mis zapatos
y en las esquinas
como sirenas de proa
había mujeres
que me esperaban
y me daban la mano
para que pudiera cruzar
al otro lado
para que pudiera avanzar
y salir del agua
para que llegara
al costado seco de la vida
y ya no olvidara caminar

Hogar

Entro a mi casa
abierta cerrada abierta
 días sin pisar
 detrás de la puerta
 una luz
 la misma que dejé encendida
 para que cuidara
  la noche
para que el fantasma que habita conmigo
no piense que me he ido para siempre
 porque con los viajes
 y los caminos
 también aprendí a volver
también aprendí a desandarlo todo
y a olvidar
y untar con miel las heridas
 para lamerlas y desatarlas
 cuando menos lo espero
como un tornado
en un sueño oscuro
 una yegua de la noche
 que galopa dentro mío
 innecesariamente
 porque todo eso
lo cerré
lo dejé bajo llave
 en una cueva neutra y sin rencores
de mi memoria
 entonces
 para qué volver
 si no hay nada qué buscar ahí

cruzo el portal
 y sé que el tiempo pasó
llevándose todo
sé que aprendí
a manejar a mi antojo
 la historia de las palabras
 a través de las rocas
 y nunca soy yo
 la misma
que regresa
 siempre es
 alguien más
abierto
 más sensible
todavía
como se puede ser más sensible
 todavía
y respirar
 y dejar que los ojos se vacíen
 cuando una canción
 camina a la par del atardecer y los cerros

 cierro mi ventana
 efímera
y quiero tomar la tierra
 abrazarla
 que me diga otra vez
 en ese silencio
 lo que es la espera
 y el tiempo
 y la noche
 quiero traer conmigo
 todo esa maraña
 de voces incorpóreas
 que me llevan lejos
 esas luces que nacen
 de los rincones del universo
 y son mías
 son solo mías
 aquí en mi cabeza
 quiero que mi hogar
 sea el frasco
 donde guarde todas las palabras
 estas
 que nunca alcanzan
 hasta que se rebalsen
y se llenen de vida
 todas la puertas
 todas las ventanas de mi casa
hasta que no me quede
 las paredes
para escribir
 las pobres paredes blancas
de mi casa

torcido

estoy yendo
en un tren al desierto
y es mi casa
un hogar
en lo alto
de la luna
y es mi cama
fría
y mi nudos alrededor
de las palabras

todo lo que tarda en caer
todo lo que cae
tarda
en mi cuartel
el  invierno
cae 
duerme
guardado
el amuleto que trajiste
aquella noche
naranja y oscura
un lince y una serpiente
una pirámide
de luz

todo lo sólido
lo que el cuerpo le deja decir
es lo sólido
eso que se desvanece
en el aire

hay que pedirle
a las aves
su canto
mi  noche negra
para que al despertar
todo se haya ido
para que al despertar
me quede el alma
abierta
con un laberinto en cada esquina
pero entera

 a veces
forzar
las manijas
para que siga
para que se doble
ante el reflejo
el  indómito espejo
de su destino
a veces
es aceptar
que todo lo que está torcido
está donde debe
estar

El ojo

el ojo
sabe ver
más allá de lo que realmente ve
pero
calla
se disfraza
elige la ignoracia
por el placer
el gozo secreto
de descubrirlo
todo
de vuelta
o de olvidar
porque eso es la Vida

a veces.

las aves

las aves en la bruma
el cemento
bostezando fantasmas
para que al salir y al pelear
den vuelta
el asunto
hasta dejarlo muerto
hasta cubrirlo con la ceniza de los cantos
de los miles de cuervos
y gorriones
y salvajes traseúntes
para que el cielo comience
a rodar
bajo las escaleras de mármol
y el ascensor diminuto de los sentidos
detrás de un espejo rojo
un espejo rojo y petulante
mi mano
el vicio
la palabra embravecida
por la furia
y la claridad
la clariadad de la luna llena
cuando golpea
cuando golpea como un rayo
la ventana
y se abren en el estómago
mariposas negras
de ritmos africanos
las patas enjuntas de las arañas
una pared demasiado blanca
piensa que todo puede volverse
una pantalla
pero no lo es
es una pantomima
como el terror
y el abismo
creciendo en torno
al dedo
cambiando las piezas
del universo
allá arriba
una explosión o una partícula
ahora sabe
quer para existir basta
que te nombren
basta que te ordenen
quedarte quieta
para moverse
infinitamente
en el tiempo
en el tiempo que nos lleva
decirnos
y tocarnos
con esa otra lengua
con la lengua silenciosa de las piedras
y entonces
hasta las aves
le pondrán un nombre al vacío

a mí

felices 30 vueltas al sol
felices
ahora
feliz

espero la tormenta en mi cueva

espero la tormenta
en mi cueva

veo avanzar sobre mí
la masa gris y silenciosa de nubes

mis pensamientos
han dejado la oscuridad

el cuerpo liviano
en eje con un centro
desconocido
con la voz más allá de la tormenta

mi memoria intacta
pero muda
ha creado una círculo de sal
una guarida en la roca
donde duermo
desnuda


tengo la lengua rota
para el mundo
pero vibro

mi cuerpo
es un templo en el universo
y respiro

Ariadna

Hermosos, Ariadna, los cordeles que nacen de tu ombligo.
Hermosa la forma de dejarnos tu rastro y tu olor,
tu sombra como de violín, retenida en las cuevas.

Las flores habían crecido en el laberinto:
se enredaban en los cables, en las antenas,
en en los huesos blancos de los que no llegaron.
El mismo olor a muerte, siempre.
La misma historia.

Sólo que esta vez -como cada vez-
hombre y minotauro coincidieron
en la misma carne:
se comieron las frutas,
los dulces pájaros,
tu dócil aura de virgen.

Luego hicieron un dogal para tu cuello, Ariadna,
suavísimo pero inexpugnable,
con los lazos de tu pelo y tu cintura,
y tiraron fuerte de él, muy fuerte,
las dos mitades de la misma bestia.

mute

tuve que vivir el silencio
para poder hablar
tuve que mirarme las manos rojas
las mismas que usé para abrazarte
para ponerlas
ahora
fuera del fuego
para que no arda el último respiro de mi vida
en el letargo
de los laberintos
y las cárceles

tuve que habitar el silencio
para callarme
para quedarme desnuda
en la intemperie
bajo la ilusión desamparada
de los astros

entonces vi mi rostro
mi cara
frente al balcón
los lunes
no son tan duros
cuando despertaba a tu lado
y ya no
pero está bien
lo acepto
un precio insano
pago por mis propias palabras
sentir entero el corazón
aunque desolado

el Silencio habla en mí
y en cada minuto que despliegan
mis alas
sobre los tejados
las palabras
terminan sanando
el viento todo lo dice
en las aves y los árboles
es un canto

allí donde escinde

voy a buscar la voz a su guarida
quiero que sea clara
que me escuche
cuando pregunto
que no me interrumpa
que no me confunda
más
porque más confundida no puedo estar
quiero escucharla debajo de mi nuca
quiero sentir el frío
ahí
anidado
en las orejas
y las palmas
ese frío
que antecede
el calor
la luz
el golpe del rayo en la tierra
ese frío blanco
que está antes
de la palabra
que habla con la frecuencia
del anillo de Saturno
esa voz que al cerrar los ojos
que al mirar adentro
que al ver
lo mira todo
con la claridad del lince
con la fuerza del jaguar
y la existencia se vuelve
pequeña
un suspiro
en la palma
de los iluminados
en la boca de los  agujeros negros
quiero oír la voz
que estoy apagando con mis miedos
quiero sentirla
 uniendo mi cuerpo
al eje
de la tierra
transformando todo el universo en un segundo
mudando la piel
desnudando uno a uno
todos los latidos

Medea

Acabo de matar a mis hijos
los puse a dormir
y los vi morir
cerraron sus ojos
y había en el cristal apagado
un espejo
en el que pude mirarme
el último respiro
fue un perdón largo
que duró siete años
que duró las noches y los días
las tardes y el mar que compartimos
que duró la llegada del infierno
y todo lo que se tragó el futuro
y todo lo que la ira puso en el medio
como un muro
como una estrella negra

la noche ha sido amable
y me ha dejado sola
ante mí
me siento
las manos abiertas
a esperar la muerte
y por un instante
quiero que sea
ahora
pero las erinias
vendrán a cobrarse el crimen
cuando no lo desee
cuando haya encontrado la paz
y el sosiego
en el lecho
de un rey
o de un guerrero
lo sé
y lo acepto
es el precio que he de pagar
por haber decidido
acaso nadie puede comprender
que la vida y la muerte
son la misma cosa
cuando salen de un vientre
que al verlos
morir
en su úlitmo respiro
les di una vida distinta
la plaza es fría
mi cárcel es fría
las palabras son frías
oigo los aullidos de los ajusticiados
morir entre los ladrillos
siento
en este cubículo
los espírtus hablarme
me quieren rasgar sus dientes
sus largas uñas doradas
pero no pueden
en mí no 
hay lugar para la culpa
ni para el dolor
le he dejado mi cuerpo
 al destino
en el mismo momento
en que maté a mis hijos
y los dejé en  silencio
con mis manos
mis labios besaron su frente
y ahí estuvo hecho
y ahí estuvo todo
ya no insistan
ya no detendrán mi vuelo
voy a sepultarme en el mar
él será mi único verdugo

después de la bruma

el sol
ha tardado demasiado en salir
la bruma fue metiéndose
y ahora gobierna
todo lo que me queda
necesito una palabra tuya
pero sólo obtengo silencios
y eso es una respuesta
aunque no quiera leerla
porque el tiempo
me duele
en su ignominia
cruzan el cenit de los edificios
el horizonte rosado
del cielo que vuelve a contarse
de los días que vuelven a caer
uno a uno
la luz
se apaga

ahora sé que a veces
el sol tarda demasiado
en salir y
los silencios pueden decirlo todo
tengo la sombra pegada
a la lengua
pero no me hagas caso
todo este pesar
es un instante
una manera de verme
y recortar las telitas
de mis sueños
no estoy triste, no
no necesito un abrazo

la voz del mundo
llega a mí como un eco
lejano

Spock

tus ojos pequeños
el flequillo
las orejas en punta
sí, claro
todos lugares comunes
de tu personaje
pero nunca te había visto
hasta ahora
nunca te había visto realmente
hasta ahora
que despierto
a veces en la madrugada
a veces en la soledad
y con las luces encendidas
en la calle
porque sigue estando oscuro
y silencioso
sólo con el silencio
que trae la noche
y que sube por los techos
de los adoquines a las terrazas
de los árboles desnudos
a los tanques de agua
y esta soledad
tanta soledad
aquí adentro
que ya no le temo
como vos
siempre me pareciste
solitario
en el recuerdo
no como el capitán
que galaneaba a distintas especies
una cada vez
una por cada episodio
y vos no
vos siempre en la comisura de tus labios finitos
y tus ojos negros
como esperando
desprendido
de cosas que  no sirven
tu cuerpo flaco y alto
tu pecho
descubro ahora
que tu voz
la voz que te pusieron
me habla de universos
que no veré
o sí
de sensaciones que mi ojo
está aprendiendo a
traducir
los anillos de los planetas
la estela de luz que deja tu viaje
por las galaxias
las estrellas que miro
son las que compartimos
aunque sea en el tiempo
que todo lo atraviesa
aunque sea en la imaginción
y quiero tender un puente
entre el ser que encarna
tu maquillaje verdoso
el felpudo abrigo de tus estrellas
el grave sonido de tu voz

Agradezco el gesto de Matías B, que al tomar la posta del Liebster blog, me ha concedido el premio de aparecer entre sus cinco blogs favoritos. Es un honor y un gusto y un placer. Estas cosas me llenan de alegría y amor. Son gestos pequeños y hermosos. Así que continuo y dejo la posta a quienes me inspiran, me enseñan, me preguntan, me movilizan, me dan paz...

Gracias por estar del otro lado.

Mis cinco blogs son:

aeroparques, de Hen

Once Sur, de Cecilia Pavón

cuadradito, de Ana Claudia Díaz

crónicas de Buenos Aires, de María Virginia Gallo

cada día falta menos, de Leticia Martin 

*el bonus track es Las bocas de la voluntad, claramente (en el sentido de la obviedad pero también en el sentido de la sinceridad)... y para el Club de los Suicidas


Cada uno de ellos forma parte de mi historia, de mi voz y de mi hogar como poeta, enlazarlos en esta cadena es agradecerles haber contribuido con la frecuencia vibratoria de mi espíritu. Para continuar con se debe:

1. Copiar y pegar el premio en el blog y enlazarlo al blogger que te lo otorgó.
2. Señalar tus cinco blogs preferidos con menos de 200 seguidores y escribir comentarios en sus blogs para que conozcan que han recibido el premio,
3. Y, por último, esperar a que esas bitácoras continúen con la cadena y elijan a sus 5 blogs preferidos.

Gracias Matías.
Gracias Palabra
Gracias Vida
Gracias Luna

amanece

hoy me desperté solita
sin despertador
todavía no había amanecido
un silencio oscuro
un manta rosada o naranja
que comenzaba a estirarse
en el horizonte
y la luna brillaba finita
me sentí tan pequeñamente feliz
que canté
agradeciendo la vida

lo que el invierno pueda dejarnos

el fresno
que vive
en la vereda
que da a mi blacón
insiste en mostrarme
que el tiempo pasa
lo escucho hablarme
con el silencio del viento pegadito a mi ventana
hace frío, le digo
me encanta el frío
y recuerdo cuando en verano
bailabas verde y brillante
como encedido por las luces
recuerdo como tu copa se mecía
en la noche
y el atardecer de la tormenta
te dejo rengo
o manco
o como queden los árboles
cuando los hiere
la furia de un tornado
visceral
de dónde venía ese viento,
te pregunté
de dónde vienen todos los vientos
me sentí tonta
porque no había dejado registrado
en ningún lado
las copiosas hojas
que empezaban a apagarse
a teñirse de dorado
e iban cayendo sobre los adoquines
es magia
es magia
decís o digo o le oigo decir a un niño
cuando alzás los ojos
y ves la lluvia de hojitas caer
como hélices
o papel picado
entonces
se fue desnudando
mientras el sol del otoño
hacía que todo
fuera miel y bronce
y te lanzaba a la taza de té caliente
y las galletitas de canela
y el fresno
fue mostrando su muñón
su rama herida
y fue perdiendo la melena
y dejó de rugir su copa
para ser hoy
un esqueleto de ramas
una telaraña de deditos flacos
todos marrones y largos
porque yo sé
que debajo están las hojas
pero ahora
no es momento
ahora
hay que aceptar
que la noche
se alargue infinitamente
y la luz sea sólo un momento
porque si aceptamos
vemos
que la luz brilla
todavía
cuando todo se ha apagado
cuando nos quedamos
solitos
frente al universo
frente al manto violeta de la noche
porque así,
me dice un tronco desnudo
así se acepta la muerte
y se acepta el tiempo

superluna

todo este viento
toda esta luna enorme 
sólo para mí
en el aire eléctrico
violeta
azul y blanco
yo vago encantada
por mis pasillos
me tomo de la mano
y me llevo a la verdad

toda esta luna
sólo para mí
que recorrí un largo camino
hasta poder sentarme
y besarme
con los dedos
ahora
la tristeza no se me pega
ni aunque quiera llorar
todo el tiempo
ahora no quiero mirar atrás
ni hacer un inventario negro
para qué
no

ahora
quiero tejerme una noche
larga de agua
quiero versos
y delirios
saludarme en silencio
cantarme despacio
mientras me voy a dormir

todo lo que el viento se lleve
lo dejará sepultado hasta hacerse musgo
una flor nueva
un árbol de medianoche
todo lo que brilla ahí arriba
brilla dentro de mí

alebrijes

quiero un ave  un toro un felino morado
quiero un dragón
que se imponga en la cima de los techos
un dragón verde o amarillo
que lleve el rostro cubierto por las pecas rojas y brillantes del fuego
 y con su cola de tres puntas
 y con sus uñas desgarre
el velo que cae sobre los rostros
sobre los corazones y rostros
quiero cerrar los ojos
y ver a mi ave felina custodiar los umbrales
y decirme al oído,
junto a la esfinge rota de Edipo
el secreto de las luces
esas luces que caerán
como bolas de fuego algún día
y todo arderá
y todo será de las tinieblas
pero para ser todo de la luz

quiero saber
el nombre de los guardianes del tiempo
para gritarlo
para que despierte el gusano
y huya bajo el timbre de nuestra voz
bajo el álgido escudo de este nuevo cielo
quiero traer al mundo un animal
que cabalgue sobre la muerte
quiero hablar la lengua salvaje de esta tierra
quiero seguir creando con mis manos
y mi lengua
la nueva cara del guerrero
de la  luna gris

Cazafantasmas

Todos los martes
me acuesto y veo los cazafantasmas
pasear por la tele envueltos en blanco y negro
repitiéndose como una cinta del pasado
residualmente
una y otra vez hasta que se acabe el tiempo
y  muestran su hilito verde de voz
la sombra la luz la esfera violeta y dorada
de lo que quedó de su espíritu
de lo que dejaron atado a esta tierra
el gemido en el fondo de la cueva o el altillo
los golpes en la pared
las puertas que se abren se abren se cierran
(o es el viento
o es la imaginación
o es mirar por el rabillo
una realidad
que no que no es lo que parece
o es creer)
Todos los martes
me duermo oyendo a los cazafantasmas
buscar las enormes esferas doradas
buscar los campos medidos de magnetismo
electrodos
que cruzan el universo
y el tiempo perenne de los cementerios
imposible de medir
de meter en un relato guionado
imposible de responderme
aún cuando ya lo haya dicho todo
y sólo así puedo dormirme
con los fantasmas rondando mi cabeza
y ellos detrás
 todos detrás de la prueba
la evidencia completa de sus voces y sus pasos
porque así entonces podré confirmar
lo que perciben mis sentidos
en este cuarto chico
habitado también por un fantasma
en este limbo azul y blanco cuando son las tres de la mañana
y lo oigo moverse y tocarme los pies
y lo oigo llamarme
y cuidarme en las noches
entonces así
mi mente se queda tranquila
porque
todas las noches me acunan los pasos
de mi  fantasma

Asimov

yo te demuestro que no soy un robot, te dije
pero
a cambio te pido
lo que me haya quedado de humanidad
en vos
a cambio quiero
que bajes de ese mueble las copas
porque de tan altas
he dejado de usarlas
y un manifiesto
como este
el de la vida
puesta en palabras
ha de celebrarse en cristales vacíos

esto es lo que la mecánica
no quiere admitir, dijiste
en su oscuro taller del bosque y las montañas del norte
encerrados
en sus propios cubículos de fórmulas
y cuentitas
la lógica puede romperse
y cualquier robot
podrá ser más humano
cuando quiera

entonces estaremos fritos, dijiste
y chocaste tu taza caliente
porque un té
puede no sanar lo suficiente
pero acopla cualquier desgano
y entonces
esperamos el amanecer desde
mi cama
porque mi balcón
es hartamente
propicio
para estas bienvenidas
 y cuando la grúa de la otra cuadra
se encendió
y vimos desde lo alto
como subieron
en procesión
los obreros de cascos amarillos
nos reímos

garganta vas a llorar

aunque te quedes muda
ante los días y las pantallas
ante la desvastación completa
       la alienación de los árboles caídos

te pasas el tiempo
en silencio
acurrucada en  tu propia angustia
sintiendo pena por una milésima parte
del Universo todo
y como el Universo
no llora
ni atisba una mueca de piedad
acaricias la esperanza
que tanto dolor
 se aplaque
con sangre y lágrimas y cenizas

porque el nudito
es como el misterio del planeta
y no cede
y no sabe cantar

me van a contar historias
y yo voy a dejarlas en las palmas
para que el tiempo
decida
lo que quiere hacer con sus hijos
para que acepte las cuerdas
tensantes y dolidas
de todo
lo que no pueda decir

Buenos Aires es tensa y dulce
Un valiant azul estacionado
bajo una morera, en la calle
donde asoma la anciana horrible,
que mira a todos los que pasan
por su vereda de baldosas humeantes,
cordones llenos de caries.
raíces que asoman de la pared rota del jardín.

Buenos Aires es tensa y dulce
Sus noches de secretarias perfectas
desde el cuerpo al cuarto de atrás
donde discuten sus sueldos
y sueñan con hijos
para dejar de morir por un rato.

Buenos Aires en tensa y dulce.
Minada de sótanos con poetas suicidas
y músicos al borde de la pala
que los llevará otra vez al asfalto,
para electrificar la calle
con cantos densos, visiones bajo el agua
fijos en las piernas
de la vedette del Maipo
que toma junto a su hijo
y lee un cuento de Jack London.

Buenos Aires es densa y temible.
La hecatombe va a ser en Plaza Once,
los profetas existen y la luz
del último vagón
se pierde entre ventanas azules.

Buenos Aires regala sus joyas.
Siete maniquíes, el hueso de un psiquiatra
durmientes en vías muertas
restos de hamburguesas en bolsas de arpillera
un buitre con cara humana…
vi su dibujo en la tapa
de un libro de mitos urbanos.

También estaba la mujer alada
de manos y rostro cubierto de musgo
o el perro con patas de plástico
y celular en vez de lengua.

Al regresar, contemplo el incendio de un banco
imagino monedas fundidas en manos de los avaros.
El edificio se derrumba, su inteligencia
forma un cerebro con chispas y rayos.

exilio

tengo que encontrar la manera
de salirme de mí
de abrir la boca
o la palma de la mano
y que salgan
las pollillas verdes
las viejas polillas verdes

tengo que encontrar la manera
de poner los peones por sobre los caballos por sobre la reina
que la reina quede
indefensa o perdida
o muda
porque en su castillo
todos son fantasmas
todos son lazos de luz que se proyectaron sobre ella
pero ella no es

ahora roída
las largas sábanas
rojas como la sangre
y el tiempo
como la tierra y el silencio

quiero bajarme de esta torre
quiero quemar los campos y las naves y las fábricas

tengo que encontrar la manera
de dejarme ir

sino que se calle

que me duela
que me duela
que me queme el esqueleto
la pared azul
que me pesen las piernas
que sienta el yugo del cuerpo
limitando poniendo sacando esculpiendo traduciendo
que me duela
que me duela
que me duela la naturaleza
que me duela
que me duela
toda la literatura

con todo

con todo
el frío es una máscara más linda
me sienta mejor
y las nubes grises
el silencio que crece
en la anoche
todo el tiempo
 la sensación del abrigo
la luz y la sombra recortada
fumar por un hendija
para que no te choque
la mejilla cubierta
el recuerdo sólido
del aire de la nieve de la tormenta
la memoria
llega a través
del poro o  la mirada helada  de los aviones

equinoccio

porque el día empieza a perderse en una niebla profunda
y me tocan como dagas
algunas
algunas tontas palabras
y la luna está perdida entre las nubecitas
y mi cabeza pesa
pero sonrío
siento la sonrisa azul
y sonrío

espero las noches largas
abrumadas y largas
de frío
espero los árboles y el cielo gris
y dejar la piel desnuda
debajo de las mantas
y los abrazos

cada vez que miro el cielo
siento que lo estoy mirando por última vez
o por primera vez
y siempre es la primera
entonces todos esos cortecitos
todos los magullones violetas
que hieren
que lastiman desde la nada
ya no duelen tanto
ya no siento tanta pena

es que a vecese no entiendo
y quiero
pero no puedo
y eso ahí
en el costadito
y el miedo sabe ganarse su lugar de materia oscura
sabe ocupar lo que no puedo nombrar
lo que no sé olvidar
porque pesa

y yo solo quiero mirar
a veces el cielo
y saber si estoy mirando por última vez
la luna
y preguntarle a mi diosa blanca
si está bien este bordado que voy acabando
en mi mortaja
o mejor nada
o mejor me callo y me voy a la cama
a esperar con los ojos bien abiertos
la noche larga

con cada tormenta me pasa lo mismo

primero vi los bordes lilas de las nubes
un tono como el del atardecer
pero sin caída de días
en el horizonte este

después se tornaron verdes y grises
y el viento silbó cada vez más fuerte

un rugido
y la cortina da agua cayendo como un manto blanco
allá
en los edificios cerca del estadio
y la cortina avanzando
recortando el aire y la distancia

y después los estruendos
los golpes
los puños cerrados de hielo que golpeaban
erráticamente
los techos y los adoquines
la luz que quiebra el cielo
y todo es un mar
dado vuelta ahora
y la lluvia ya no se detiene
ya no se detendrá
y  lo único que pienso
lo que repite mi voz como un mantra
es que llegues sano y salvo
a donde quiera que vayas

serpiente roja

una serpiente roja
sabe cómo llamarse en la noche
y escribe bajo las luces de la tormenta
las luces cada vez más fuertes
las luces cada vez más enceguecedoras de la tormenta
lo techos sumidos en el roar incansable
los canes ladrando
a la nada
desaforadamente
y cada vez son más fuerte las luces de esta tormenta

el cielo se rompe
como un sismo
o un gigante mudo
los canes no dejan de ladrarle a la nubes
o a los gatos
 que viven en las terrazas
el agua lava y siembra y lame
un suelo que espera el cambio
una tierra que recibe
ahora
las primeras hojas
y las semillas

excepto por el deslizarse en cuclillas
 de los gatos
afuera
nada se mueve
tal vez, cada tanto
un auto
y arriba
en el cielo
 las masas enormes y grises
de donde caen
las luces

cada vez son mas fuertes las luces en la tormenta

no hay tormenta solar que apague mi canto

ninguna tormeta solar
hará callar mi canto
no podrán determe
 las mareas
los tifones y el viento blanco

miraré los destellos
del mundo cuando se derrumba esta tarde
y las auroras boreales anunciando
el fin
de los tiempos y las horas
y no callaré

 el universo vibra
 en mí
con cada palabra

de cara a la verdad 
y no hay miedo

porque hay una luz que nunca se apaga
porque el fuego
grita
un nombre que atraviesa
 cualquier olvido
y todo lo que no pueda decir
será música

casi nocturno de marzo

el color de la noche
azul cenit
ceniza de un pincel azul
de una cola de unicornio azul
de una manta sagrada azul
el atardecer
que se atraviesa con su ballet lila
con las nubes cayendo en el horizonte
rosa naranja lila
con las nubes de una tormenta que no fue
de una lluvia que pasea
el contorno de los edficios
la luz de la luna
en mi balcón
sobre mi ropa húmeda
sobre las aves que duermen
sobre los árboles y las terrazas de los edficios
y la plaza
la plaza yéndose a dormir
temprano
apagada por el calor de un verano que no se quiere ir
pero despierta
despierta de noche
en sueños
con la luna sobre las veredas y los adoquines
con la luna

otra tormenta blanca

estábamos lejos
pero no importaba
la música te trajo a mi guarida.

quiero
acostarme y ver pasar la tormenta
fumar y quedarme dormido
quiero abrazar los sueños de anoche
para que no mueran
para que me llenen de vida
mientras la tormenta blanca
se pasea
en tu balcón
y las piedras amenanzan
vos sequita y cuidada
lejos del mal y lejos de la muerte
vos tirada en la almohada
tu cuerpo desparramado en la tarde

estábamos lejos pero ya no importa
ayer te dije en la multitud
y una burbuja de silencio nos cuidó del pogo
y vos sonreíste
y nos besamos
infinitamente.
dijiste
y yo solo quiero irme
a dormir
porque hay días que querés quedarte con tus silencios
hasta abrazar todos todos los sueños
que guardan

como el ave solitaria

Como a todos nos duele
lo que nos duele
el cuerpo tiene una manera de decirnos
ahí
ahí estás
latiendo
debajo de los discursos
las ropas harapientas del mundo

palabra a palabra
calándose
hasta llegar

no hay dónde ir
no hay quién nos dé refugio
todos las puertas están cerradas

pero sabemos cantar

Todo es nuevo bajo el sol

Todo es nuevo bajo el sol
todo es nuevo y brilla
titila aún apagado
el cielo por las nubes
cada tormenta
no es igual
cada día
no se parece en nada al anterior
aun cuando todos los libros digan
lo mismo
aun cuando todas las noches se abra
un estandarte
vacío
y la muerte no nos deje
y la muerte nos siga

cada vez que escribo una palabra
que ya escribimos
estoy diciendo algo distinto
y cuando un poeta  muere
o se apaga
siguen sus estelas en el mar
las voces de los que lo velan
en silencio
en la noche oscura
de las guerras y los días
los días mudos y opacos
 porque cualquier poeta
sólo repite lo que alguna vez ya se dijo
incansablemente
en el tiempo
una y otra vez
 y siempre es uno
en el tiempo
y una vez
porque todo lo que ocurre sólo ocurre una vez
aunque se repita
incansablemente
como hoy
es nuevo
es único
todo es nuevo bajo el sol
para siempre
bajo el sol

del otro lado de la isla

conocimos una vez
el camino de piedras y juncos
que  nos dejaba en una isla
y todas las luces
navegando
y mareados los ojos
por cosas que ya no tienen sentido
y en cada sendero
dejábamos miguitas
para que no nos perdiéramos  más

cuando el futuro vuelve
no encuentra más que huellas
sólo sabe hacer preguntas
 y ya no quiere llamarse
de la misma triste manera
que antes
que los ojos llorosos
que los abrazos a la nada
que las horas del tiempo mal usadas

para no perdernos
hay que navegar 
como si fuera la primera vez, te dije
y cruzamos el río al atardecer
el puente de Zárate
el sol cayendo imponente sobre los barcos
 una luna que es una sonrisa
y detrás los luceros
 los silencios
 los ojos
y todos los senderos vacíos
del otro  lado de la isla

la curva

a horas
o centímetros de verte
y la curva de las probabilidades
 se achique
a mi favor
como una balanza
de sarmones
o un árbol de estiércol
todos ensimismados
o cubiertos de musgo
viejos mausoleos
rostros encallados
en un vórtice

nunca
nunca nunca nunca
nunca
te dije
mientras
volvíamos atrás las manecillas
que esta noche
no se acabe

pero los diarios
 no tienen alas
para anunciar los cataclismos
ni para detener el cauce
la verborragia indómita de las masas
pidiendo que el tiempo
sepa detenerse
sabiendo que lejos
detrás del sendero y la colina
todavía habitan
estas hormigas

parpadeo

Todo
 es aquí
y ahora
algo
 que se despliega
 infinitamente
en la eternidad

Todo lo que hay en mí
Todo lo que habito
es infinitamente
 Uno
en la eternidad

prayer I

que todo lo que haga
me haga sonreír
que todo me vibre
o sienta un latido de costado
que nada me pese o me abrume
que no sienta más densidad
que mi propio cuerpo
ascendiendo
avanzando
en movimiento
que se dibujen en el cielo todas mis figuras
que ya no tenga
que ya no mire de soslayo
que ya no sea mezquina mi mano o mi abrazo o mi pluma
o mi ojo de fuego
que todo lo que haga de este lado de la luna
sólo me haga sentir feliz

Posibilidades

Poema publicado el 10 de Noviembre de 2008

Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.
Prefiero los robles a orillas del Warta.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razón es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.
Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridículo de escribir poemas
a lo ridículo de no escribirlos.
Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los días.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los países conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.
Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas
del periódico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.
Prefiero muchas cosas que aquí no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.
Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.
Prefiero no preguntar cuánto me queda y cuándo.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razón.

devuelta

devuelta
es una manera de decir
yo estuve ahí
y todo me tocaba
y la luz
con su fuego limpio
me rodeaba
y creo que supe
nada
va a quedarse
invariablemente
quieto
sino, más bien,
hasta que las gaviotas
terminen 
y  guarden bajo la arena rosa
las redes y las sogas
hasta que la roca
se coma al recuerdo
y el muro pierda
su color
su plumaje vistoso y altivo
el oscuro cetro de los templos

Volver
 no es cambiar espacios truncos
por otros y otros 
 es estar en todos lados
bajo una misma luna
siempre
y al mismo tiempo

losdelmedio

sé que me faltan los in betweens
una bocanada de aire
entre lo que quedó y
lo que resiste

es que tengo
un reservorio
para los tristes días

martes siete

caer en la realidad
de un día que no quiero que llegue
y aceptar

la lengua se me ha soltado
en este costado de la luna
no hay velos
no me quedan filtros
me llevo cargada como un pesebre
o una fuente de frutas
o un coco enorme

mis pies me han llevado al mar traslúcido
y allí dejé todo
y allí puse todo
en
su
lugar

volar
volver
volar
volver
volver
volver
volver

vuelvo como un animal de luz

acaba de entrar un perro en el local

 K dice:
me gustan cuando entran al tren
 o cuando entran a una escuela
 siempre me pregunto quiénes fueron
 y qué les quedo pendiente
 y por qué tienen tanta sed que andan con la lengua para afuera
 los invitaría a un refresco, pero tal vez
 ya olvidaron como tomar del pico de una botella
A dice:
 no olvidan nada
 esta todo en la mirada
 una sonrisa que es resolana
 por donde asoma una lengua pagana
 alegría de otros tiempos mas no lejana
 que se acerca moviendo la cola y las patas
K dice:
 no, no son patas... son alas

axioma

hoy
el día a la literatura
hoy poner los pies
y dedicarle tiempo
y sol
y fluidos
a las palabras
al libro
a los detectives salvajes
porque hay Alguien
que siempre mejor dice

podría dejar de hacer muchas cosas
pero nunca podría dejar la literatura

casa de Diego y Frida

la Casa Azul
está habitada
no importa
que te digan
que no existen los fantasmas
una sabe
porque respira
y ve
y cierra los ojos

la Casa Azul está habitada

el centro del ombligo de la luna

subir
conocer
escuchar

paz

subir
mirar de frente el rostro que me fue dado
que nunca es Uno
oír desde un tiempo o un espacio que ya habité
que nunca he dejado de habitar

silencio

viajamos
sin saber  antes
cómo es el recorrido
aún cuando el recorrido
ya estuviera escrito

la única verdad es la que se escribe con el corazón

paz

abrir los ojos
el mundo
agradecer
saber
que nunca nunca más
el dolor de la noche
y la soledad

mi piel brilla
es un faro en la noche de los túneles
fuerza que me empuja en medio de las guerras

bajar
escuchar
caminar

día tres

Caminar por La Merced
 los colores
 las series de objetos
de cosas de este mundo
prescindibles
efímeras
sincronizando un paisaje
exhuberante y bello

la cotidianeidad
y el exceso
 detrás de cada rostro
un para qué
que moviliza
hacia la vida

la vida tiene un constante flujo hacia adelante
 no se detiene a hacerse preguntas

día dos

Adentro
gracias al cálido frío de las mañanas
y a la ropa
acumulándose debajo de la piel
el cuerpo se entumece pero no chilla
porque ha aprendido
que el dolor
es ante todo
marca de existencia
además ama el frío
aunque le duelan los huesos
aunque caminar le quiebre la cintura
y entonces
 cuando el calor comienza a subir
bajo el gobierno de un sol enorme y arrasante
entiende que todo
 en el mundo
es necesario
y la oportunidad
la maravillosa oportunidad
de sostenerse contra la luz
y no desvanecerse
es un regalo
¿a quién se lo agradezco
voy a la Catedral y rezo
le digo a los que bailan  la limpieza azteca
que me tomen
en su humo rico y dulce
que me limpien
 pero además que me lleven
al plano donde pueda ver
 una fuente divina
 o un ojo de fuego
y agradecerle?
porque de pronto
 y en medio de una vereda
atestada de ruidos
de pronto
 se me caen las lágrimas
y me toco para saber si soy yo
y mi columna de tanto caminar
me recuerda que sí
y estoy ahí porque mis propias alas
me trajeron
y estoy porque mis propias alas me trajeron
no tengo a nadie con quien compartir mis lágrimas
Adentro
es un hueco azul
un misterio que debe sanarse
las luces verdes que me inundan
cada vez que cierro los ojos
cada vez que cierro los ojos
Adentro estamos de fiesta pero en silencio
con las palmas unidas
a lo que pueda suceder
con la boca seca pero calma
Afuera
me siento a ver los tambores y los mercaderes
detrás de la Catedral
frente al Zócalo
Afuera todo se ha vuelto
un mar de sonidos
una tierra que bebo
como un agua de sandia
cerrando los ojos

día uno

Vi
bajo el silencioso vuelo
un pedazo de oscuridad bordeada
por luces incesantes
mudas y fijas
o tintineantes

después el continente toma las formas
de las calles
y los edificios
y el mundo deja su silencio
y se configura:
estridencia y grito

Aquí abajo
las luces son rojas y azules
cuando
andan persiguiendo
los ángeles dorados
las dianas cazadoras
viven rodeadas de agua
y cada esquina es un pequeño universo
llamado necesidad o gusto

y mi piel de jaguar
y yo
recién
nos estamos conociendo

volveré como un animal de luz

este cuerpo me pesa
es una caja vacía
las aristas
cada esquina incolora
los  bordes
de mis ojos
pero
más allá
un hilo dorado
tejiéndonos
incansablemente
como un eco
en el tiempo

vibrar
cuando me encuentre
con la frecuencia
de mis propias palabras
o un abrazo

sentir
la overwhelming
energía fluyendo
a través de mí

mi rostro siempre
ha sido
un lince rojo

bad dreams

como mis palabras
saben tejer
dagas
espadas
 filosos dientes
que te despedazan
que te quiebran hasta sangrar
como hay un abismo
porque siempre lo hubo
y ahora lo veo
como es infranqueable la distancia entre mi ritmo
y el tuyo
como todo lo que no se puede arreglar
se ha quedado roto
me voy a dormir
bajo una tormenta violeta
bajo una tormenta violenta
y sueño con la muerte
solita
todos se han ido
y yo me  he quedado conmigo
desnuncándome en la cama
en una vuelta carnero
que no terminé de dar
el cuello roto
las piernas sobre la cabeza
atrapada en mí misma
como un caracol
o una cueva

la muerte llega lenta
muy lenta
me da el tiempo suficiente para recordar
lo último que hice
porque me quedé sola
porque quise lanzarme
a la vuelta carnero
lejos lejos lejos
no hay razones ahora
no hay motivos justos
sólo chiquilineadas, decís
me decís
ahora ves pasar los minutos
antes de que te quedes sin aie
como vagones de horas
extenuantes
grises
y sólo alcanzas a decir
esto es morir en soledad

miedo miedo miedo miedo
y si al despertar no recordas
como respirar
pero no
una y mil veces no
abro los ojos
caigo
fuera del teatro
a un cielo gris y liso
a una lluvia finita
y fresca
como siempre son las lluvias en verano
las golondrinas andan volando
todavía
a pesar del agua
estoy sola
pero no he muerto

pie

la luna sabe
mejor
enorme y amarilla
con su luz incesante
sobre la mente
restless / sin descanso
el agobiante yugo

la nube de angustia
que levanta
cualquier adoquín
un caño roto
en la esquina
presagia
la vuelta al mundo
en nueve días
contando
para atrás
como los cangrejos o las mareas

el viaje comienza
en este balcón
hoy


el olvido
es un largo paseo
por pasillos
horas sin relleno
ausencias
palabras que caen
sin destinatario
bajo las almohadas
es un collar pesado
una costra
una tenaza
que corta paso a paso
todos los lunares
de mi paraguas