Spock

tus ojos pequeños
el flequillo
las orejas en punta
sí, claro
todos lugares comunes
de tu personaje
pero nunca te había visto
hasta ahora
nunca te había visto realmente
hasta ahora
que despierto
a veces en la madrugada
a veces en la soledad
y con las luces encendidas
en la calle
porque sigue estando oscuro
y silencioso
sólo con el silencio
que trae la noche
y que sube por los techos
de los adoquines a las terrazas
de los árboles desnudos
a los tanques de agua
y esta soledad
tanta soledad
aquí adentro
que ya no le temo
como vos
siempre me pareciste
solitario
en el recuerdo
no como el capitán
que galaneaba a distintas especies
una cada vez
una por cada episodio
y vos no
vos siempre en la comisura de tus labios finitos
y tus ojos negros
como esperando
desprendido
de cosas que  no sirven
tu cuerpo flaco y alto
tu pecho
descubro ahora
que tu voz
la voz que te pusieron
me habla de universos
que no veré
o sí
de sensaciones que mi ojo
está aprendiendo a
traducir
los anillos de los planetas
la estela de luz que deja tu viaje
por las galaxias
las estrellas que miro
son las que compartimos
aunque sea en el tiempo
que todo lo atraviesa
aunque sea en la imaginción
y quiero tender un puente
entre el ser que encarna
tu maquillaje verdoso
el felpudo abrigo de tus estrellas
el grave sonido de tu voz