hipoacusia

tiendo a caer
en la repetición
sin nombre de mis propias percepciones
una jaula
el mundo es una jaula
no el mundo
si no lo que veo del mundo
lo que queda atrapado en la retina
o en la memoria
que nunca son la misma cosa

me oí
voz del cuerpo
en el aire
en la luz
en la mirada
no había otros más que otros
que había en mí
te vi
aunque no te nombrara mi lengua
aunque te recorte de las fotos
te vi
aunque me defraudes
una vez más
y otra vez
me envíes
a esta incertidumbre
a este anhelo defectuoso
que llaman
la espera
que dicen que es la antesala
a otra cosa más linda
más perdurable y más linda
que dicen que puede ser
el amor

vacío
ganas de llenarlo con todo lo que me queda
de vos y de tu cuerpo
pero vacío
ganas de salirme
de transformar toda esta energía
que zumba en mí
en un pensamiento concreto
que ya no duela
la sensación de no saber nada de vos
que ya no me moleste
la mirada a un costado
la indiferencia

a mi alrededor
la gente se ama
sabe dar un abrazo
entiende lo que es sentirse en la boca de otro
habitar el corazón de alguien
y colgar de las terrazas
luces
guirnaldas que soporten el frío
del invierno
toda la gente se ama a mi alrededor
es lo único que veo
en este silencio
y yo me basto a mí misma
y no quiero dar lástima
porque no la siento
también están los que están solos
dicen
pero no es consuelo
no es consuelo para alguien
que tiene tanto amor para dar
tantas ganas de amar
hasta que se acabe el tiempo

acaso solo yo oigo este zumbido
y siento la vibración
de tu cuerpo
cuando veinte centímetros
nos separan
de las lágrimas
y las barreras  y la quietud
acaso yo solo siento
la correspondencia clara
entre tu lado del cielo y el mío
qué universo recorren tus ojos
que no ven el mío
qué lejanía habita tu corazón
para quedarse tan frío
tan quieto y frío
muerto
ante el mío
qué suerte debe tener quien merezca
tu voz en la noche
todos tenemos alguien que piensa en nosotros
en silencio
dichosos los que oyen
dicen
cuando todo es silencio

yo me entrego
me entrego
voy a dejarle mi voz al universo
no voy a gastar un minuto
en el pasado que no fue
en el futuro
del que me privan tus manos
no tengo tiempo
que perder
en este hueco
en este mundo pequeño
yo sé
coserme alas
donde sea vacío
no puedo quedarme muda
no puedo ser indiferente
no puedo
y aquí te dejo