el cuerpo pequeño

la nimiedad
de los hombres
 la superficialidad del cuerpo
 lo que lleva a un sujeto
a hacer
de sí mismo
objeto

con cuánta celeridad
se apagan las estrellas
y cada noche
se hace más larga
la oscuridad
como un manto
como un manto

de todas las caricias que dejaste en mi cuerpo
tus ojos

miro mis manos
abiertas como llagas
sobre el teclado negro

pienso en los restos de luz
que dejamos partir
pienso
si alguien habrá guardado
tantas ganas de abrazarse
en la alacena
y esté dispuesta
a darme su ración de invierno