Kant

¿se puede pedir consuelo
a la intemperie?
¿sabía Kant
que lo inconmensurable del mundo
eso que nos deja sin palabras
no nos hace más pequeños
si no
uno con el universo
uno
en el universo
uno?

oráculo

Y si dijera que lo que sueño
lo que ven mis ojos
en espiral
lo que escribo
cuando escribo
ahora es parte de la historia
ahora es el silencio estridente
la manera de aullar bajo la luna
de los mudos

hay otros pájaros
en el cielo
además de las golondrinas
gorriones cotorras verdes calandrías
aves rapaces
que juntan cables con sus picos
y, por supuesto, también están
los cuervos de la noche

mi hermana
vio un ave negra
cantando en su árbol
donde nunca la había visto

dice mi hermana que la oyó cantar
el día que mamá se fue

no la oyó cantar otra vez
hasta que ayer
volvió a aparecer

sonríe
cuando le digo que es un tordo
ella piensa en los árboles y las aves
cuando piensa en mi madre

yo pienso siempre en la luz