no vi em bre

me despierto
cuando se va noviembre
primero muevo mis muslos
quietos sobre la silla
abro
los ojos
la claridad
la luna en cáncer en mi balcón
esas luces que se van
todas las estrellas que viven en el huequito que le dejamos
basta con mirar
hacia arriba
y ver los arcos entre los árboles de la calle
y ver las estrellas
y el atardecer sobre el puente
y las nubes lilas entre las tribunas de la cancha de ferro
ahora
el tiempo
se lo llevó todo
la amargura pequeña y la tristeza infinita
la columna doblada por el dolor
la pereza de las palabras
la mezquindad de los gestos
ahora
basta con caminar por  la plaza
y un helado
para que noviembre
deje su luto
una mancha pequeña sobre el lomo de la serpiente felina
se puede ser
humano
y no estar
siempre en la luz que no se apaga en el cielo
pero también se puede
volver al tiempo
del no tiempo
a la libertad extrema
de saber nada
y entenderlo todo
comprender con el cuerpo
y con el corazón
lo que vale
lo que importa
un abrazo gigante
una sonrisa
el fluir de la vida
en cada minuto
que se desliza
la sonrisa de los niños
la sonrisa de los niños
tengo motivos
para estar cantando
y esperar el próximo noviembre
tarde o temprano
llega el momento en que dejamos
lo que tenemos que dejar atrás

full moon

miro la luna

sobre el puente de liniers

sobre las vías del Sarmiento

la veo recortarse contra los edificios y la autopista

la miro seguirme por la avenida sin árboles

la avenida de los locales de armadillos

la veo sentarse en los semáforos y sonreírme

sin rostro

sin voz ni rostro

la luna me mira a mi

yo no la miro

yo me estoy viendo a mi misma

cuando la miro

entre ella y yo

no hay secretos

y todo fue dicho

y todo permanece oculto

en un hueco de mi lengua

que no puede hablar

en un centímetro de mi ser

que he olvidado medir

con estas manos

con estas manos y estas palabras incompletas

desde siempre

la he sentido

desde que era una niña

desde ahora 

que sigo siendo una niña

todo lo que me dice

es un susurro

una mano de leche que me arropa en los suburbios

una manta que me cobija

en el delirio

del extremo de la cama

y los bordes

los bordes de la razón 

que son los mismos que los del lenguaje

que son los mismo que los del mundo

si mañana el mundo se apagara

no habría más palabras

pero seguiría estando

la luna

sobre los escombros

sobre las montañas

y la oscuridad

y aunque no estuviera

sabríamos

que nos ve en la distancia de su órbita 

somos una 

somos una

no hay fisuras en el puente que nos une

en el cordón que nos trae al universo

donde ella vaya 

yo iré

y hablaré con la misma vibración que deja en las mareas

las mareas azules

y los peces

estamos hechas de agua y ciclos

fértiles cuerpos blandos 

de hidrógeno  y de helio

estamos hechas de la misma materia 

que los sueños y las siestas y las mañanas

por eso tengo que cantarle 

donde vaya

cuando vaya

como vaya

desnuda bajo los árboles

desnuda frente al mar

con el corazón en la mano

y mirándola fijo

porque todo lo que ella 

 me dice al oído

es un ritmo que olvido

el ave fénix

yo fui Perséfone
yo descendí a los infiernos
llevada o seducida
por el color del fuego
el sabor de la granada
todavía
no sé
por qué
pero sé que estaba
ahí
ahí es un lugar de cuerpos blandos
ahí es endeble
y duele
ahí es una herida
una sombra que  lo cubre todo


Nadie vuelve después del infierno
me hice de fuego
rodée con mis dedos las llagas
le puse palabras
tiré el cuerpo
siempre hacia adelante
hacia la vida
medí los tiempos
y los rostros
y lo que importa
Dejé las cuevas
y me volqué a ver
la claridad asusta
arriesga
pero es la única manera
de sobrevivir
entonces volví
Otra
entera
dañada
pero entera

comprendí que a la vida
hay que apostarle
sin mezquindades
no hay caretas
no hay silencios
y todavía duele
pero lo acepto

Son los riesgos de ir con el corazón en la mano

la luz

la luz
entra a través de la media sombra
llega recortando
las hojas pardas
del níspero
el cielo diáfano
el viento
a través de las hojas y la piel
el viento fresco
acaso
no es noviembre
sí, pero está bien
mejor así
que sea
un noviembre
duro
pero fresco
que no sufra mi cuerpo
porque no quiero
sentir pena
que el dolor
ocupe un espacio más en mi ser
habiendo tanta pena
y tanto dolor
el mundo no se merece mi autocompasión
el mundo es un lugar pequeño
un cíclope ciego en el universo
detrás del cielo
se encienden las estrellas
y no alcanza una existencia
para entender
entonces hay que callar
o cantar
bien alto
a viva voz
con el corazón en la mano
cantar al fuego primordial
y a la luz
que nos trajeron a este
segundo fractal
a este espacio reducido por el átomo
al azar
de las frecuencias
y los elementos

cada cosa que vemos
cada palabra que decimos
toda la historia del hombre
no es más que un momento
un acto
porque los actos son nuestros símbolos
el silencio sabe
mejor
el hilo secreto de nuestro cuerpo
el hilo que nos lleva a través de los sueños
comprende mejor
el ritmo que distinguimos en el aire o en el río
dice mejor

nadie va a determe ahora
que lo vi todo
en un sueño
y lo olvidé
nadie sabrá mi nombre
y me perderá en el polvo de la tierra
voy a descansar
perfecta
bajo la luz
de una estrella que corta mi cielo
ahora
voy a oír el mundo
para escribir lo que tenga que decirme
voy a permanecer
los ojos abiertos
los labios
cerrados
la sonrisa
de un segundo
en la soledad tibia
ahora voy a escribir

a destiempo

veo pasar

 el rebaño de nubes por la noche

me dejo caer 

en la silla

mirando una ventana amarilla

abierta

al viento

más allá de los techos 

con luces rojas

tu casa

no da

a mi balcón

tu casa

no está en mi horizonte

pero imagino

el aire entrando

a través de  la puerta

tomando la música

que construyen

tus dedos

el letargo de tus pies cansados

no le guardás rencor

a nada

ni siquiera al abandono

ni siquiera a la soledad

o la falta del cuerpo

que otros dicen

es la ausencia

eso te hace

diferente

y vibrante

como la arista de una estrella vieja

entonces te vas a dormir

pastor  de miradas y días sencillos

las palabras 

que no se dicen 

 a tiempo quieren
 ser nubes

en algún momento

A qué le llaman Distancia

¿A qué le llaman distancia?:
eso me habrán de explicar.
Sólo están lejos las cosas
que no sabemos mirar

Los caminos son caminos
en la tierra y nada más.
Las leguas desaparecen,
si el alma empieza a aletear.

Hondo sentir, rumbo fijo,
corazón y claridad:
si el mundo está dentro de uno,
¿afuera, por qué mirar?

¡Qué cosas tiene la vida
misteriosas por demás!
Uno está donde uno quiere,
muchas veces sin pensar.

Si los caminos son leguas
en la tierra y nada más,
¿a qué le llaman distancia?:
eso me habrán de explicar.

Atahaulpa

a veces callar

a veces callar
porque
no hay palabras
que puedan  llenarlo todo
con el murmullo
incesante
con las vueltas de tuerca
todo se vuelve
una oportunidad para elegir
poner la cabeza
a descansar
entre faisanes
y decir
vi salir
el sol
sobre los techos
y las nubes
por sobre la sombra
del estadio de ferro
y quería tocarlo todo
estaba sola
pero despierta
bajo un sueño
de aviones
que no  perturbaba
el silencio
el vacío
la cama extrema
la manera
que tienen el cielo
y las calles
para dejarnos pequeños
una manera
de moverse
en el universo
una frecuencia
como un estribillo
tatuado
en la memoria de los que sueñan